(光荣之路原创 By/文若)

新季CBA联赛打响,又一批新的外援出现在了CBA赛场上。其中一些人比较特殊,他们被称作火箭旧将,不只有最近的特伦斯-琼斯、莫泰尤纳斯和劳森,还有两个“姚时代”的名字:兰德里和斯科拉。

算上匆匆过客弗朗西斯,和玩票一年的麦蒂。姚时代最顶尖的4名队友已悉数来过CBA,这个本来就打上浓重火箭烙印的联盟,显得更加根正苗红了。

这些来CBA淘金的火箭旧将里,有一个并不是那么起眼,拉夫-阿尔斯通。他曾在2011年的1月短暂加入浙江广厦,但因为2月份一件突发事件,让他的CBA生涯定格在了8场,场均19.2分,3.3篮板,3.4助攻。

那次突发事件的主角名叫特洛伊-杰克逊,NBA名宿马克-杰克逊的弟弟。如果你对这个名字毫无印象,那也正常。但提到云梯(Escalade),可能大部分球迷脑海中会浮现出一个沙克-奥尼尔一般的身影。

像艾弗森一样打球的大鲨鱼:450斤的胖子造“云梯”传奇 38岁早逝

身高2米08,体重170公斤,一个有着奥尼尔身材,却像艾弗森一样打球的传奇街球手。2011年2月20日,他的生命终结于洛杉矶一家汽车旅馆,终年38岁。阿尔斯通便是因为他的去世,毅然撕毁合约,返回美国参加葬礼。

有关于云梯的生平,远不如他在AND1的街球录影带那么家喻户晓。和早早走上职业道路,有严格生涯规划的哥哥马克-杰克逊不同,特洛伊-杰克逊热爱打篮球,却从来不用职业球员的标准限制自己。

“野蛮生长”成了他年少时候的准确描述:在纽约长岛的东山高中就读时,他的体重就达到了惊人的500磅(227公斤)。他的快乐篮球吸引了阿拉巴马州西尔玛华莱士社区大学的主教练比尔-休利的主意,休利专程前来邀请他入校打球,并且允许他继续用习惯的风格比赛。特洛伊-杰克逊说,“人们总想知道,一个500磅的胖子是怎么打球的,但对我来说,就是这么顺其自然。”在大二赛季,特洛伊-杰克逊横扫了全部的社区奖项。

很快,他获得了NCAA的邀请——这并不容易,社区大学只代表业余和娱乐,不会有专业的统计和比赛场馆,更谈不上战术和素养。但凭借华莱士社区大学的表现,著名篮球学校路易斯维尔大学向他送上一份奖学金,当然,也向他提出了一个必然的要求:减肥。

严格的饮食习惯和球队高度遵守的作息习惯,让特洛伊-杰克逊成功减掉了62公斤——即便“只”剩下165公斤,他依然比巅峰奥尼尔还要重18公斤。但这已经让路易斯维尔大学愿意在比赛中带上他,并允许他出场打球了。

像艾弗森一样打球的大鲨鱼:450斤的胖子造“云梯”传奇 38岁早逝

不过令人有些哭笑不得的是,在填写球员位置时球队也犯了难:他有着绝对内线霸主的身高体重,却在外线运球进攻,是球队的指挥官。最后是球队的装备主管给出了解决方案:按照球衣尺码来算,他穿着特制的最大码球衣,所以在表格上填上了C(中锋)。

比起许多许多许多在冷板凳上枯坐整个大学生涯的年轻人,特洛伊-杰克逊的大学生涯已不算失败:他在两年的NCAA比赛中获得了一共20场露脸的机会,一共拿下了59分,32个篮板,9次助攻9抢断和1个盖帽,12次罚球,进了5个。

他效力的那两年,路易斯维尔红雀队只为NBA贡献了两位大四球员:德胡安-威特和阿尔文-西姆斯,俩人合计在NBA出场了84场,亦是无名之辈。倒数数据仅有他俩零头的特洛伊-杰克逊迅速名震全美。

像艾弗森一样打球的大鲨鱼:450斤的胖子造“云梯”传奇 38岁早逝

他没打算加入NBA,而是在阿尔斯通引荐下,加入了AND1街球巡回表演赛。在这支以主打街球的品牌运营的球队中,人人都有一个未来视为名头的外号。当时“Skip To My Lou”(跳跃着奔向我的灵魂)远比拉夫-阿尔斯通更出名。特洛伊-杰克逊管自己叫“Escalade”(云梯),这是凯迪拉克一款著名SUV的名字,是他曾梦想得到的一辆豪车。

就这样,云梯走入了AND1巡回赛的舞台,走进了AND1的街球教学录影带,也走入了许许多多热爱街球的球迷心中。他最熟悉的动作,是在低位要球,佯装背打,突然转正面来几个胯下运球;或者直接在后场运球,到三分线启动。还有杂耍般的背后运球,或者是夸张转身后的低手直传。

当然,偶尔他也会在站在篮下,突然暴起单手扣篮,然后抓着篮圈使劲摇晃,怒吼着喊裁判赶快过来给他技术犯规,引得全场哄堂大笑。在那些年月,人们口口相传的云梯就是那个“像艾弗森一样打球的奥尼尔”。

像艾弗森一样打球的大鲨鱼:450斤的胖子造“云梯”传奇 38岁早逝

于是他一炮走红,变得家喻户晓。在2003年,也是AND1最鼎盛的时期,身穿53号球衣的云梯所到之处,尽是热爱嘻哈的人群追捧。在那些满墙尽是涂鸦,场边有DJ打碟MC说唱,节间休息是街舞高手们battle的贫民区,街球手们就是这里的超级巨星。

云梯不仅是这支队伍的成员,还兼任经理。人群的狂热成为他开心的源泉,“那年我们到处打巡回赛,就像摇滚乐队一样,到处都有人群追捧。我以前不敢想,我们不在NBA,却能得到这样的待遇。”

但这样的生活在很多人看来不是长久之计,比如阿尔斯通,他就在22岁那年参加选秀去打了NBA。身为街球之王,阿尔斯通在火箭只能规规矩矩当一个搬运工,偶尔投几个空位三分。云梯不想这么做,他依旧挂着大链子,坐着出租车或者租来的二手车,日复一日的奔赴下一块场地。

他喜欢这种感觉——即便AND1巡回赛很快衰落,云梯也会拉上一帮兄弟,到处组织赛事,有机会就去打一场。

街球并非主流,却也为人尊敬。有一天云梯终于登上了《体育画报》的封面,这本北美体坛最主流杂志说他是“街球传奇”。

像艾弗森一样打球的大鲨鱼:450斤的胖子造“云梯”传奇 38岁早逝

有了更多的名气,云梯却从未迷失自己。他不涉及黑帮争斗,也不吸毒酗酒,在这方面,他很像哥哥马克-杰克逊。当马克以联盟总助攻第二位身份退役时,云梯正在社区里一边打球,一边参加着倡导预防性病的公益活动。他的善举引起了社会各界的响应。NBA球员们听闻他的经历,都愿意和他结交,掘金队更邀请他来到百事中心参加训练,当然,没有给他一份合同。

然而,过于夸张的体重终于压垮了他。2010年底37岁的云梯突然病倒,入院接受治疗后不久,云梯在一家汽车旅馆里安然入睡,再也没有醒来。

他的去世引起了北美篮球界大规模的怀念,TNT天团的肯尼-史密斯和查尔斯-巴克利专门叫停节目,讲述了他的生平。哥哥马克-杰克逊也写道,“失去了我的弟弟特洛伊,让我非常痛心。毫无疑问,特洛伊就是街球场上的传奇!”

“特洛伊走了,我心情很沉重,他是个好人,我们失去了人人都爱的云梯,我心里非常难受。”这是当时还在打球的奥尼尔送上的怀念。

但真正动感情的人,还是他的好兄弟阿尔斯通。当时的阿尔斯通正在CBA的浙江广厦队效力。之前他已经出战了7场比赛,得知好兄弟死讯后,阿尔斯通打算直接回国,但被球队强留,参加了队浙江金牛的比赛,然而因为心情过于低落,阿尔斯通只得到14分1助攻,还在比赛中腹股沟受伤,提前离开了球场。

像艾弗森一样打球的大鲨鱼:450斤的胖子造“云梯”传奇 38岁早逝

直到云梯的遗体从洛杉矶运送回家乡纽约,准备举行葬礼。阿尔斯通才决意必须送好兄弟最后一程。浙江广厦以影响士气为由,要求阿尔斯通带伤随队,即便不能出场,也要留在球队板凳席上。阿尔斯通大怒,和球队大吵一架,直接订了回美国的机票。事情变得无可挽回:广厦认为阿尔斯通诈伤,不愿打球,打算收回还没结清的薪水,而阿尔斯通直接开炮,“为了兄弟的葬礼,我就算一分钱不拿又如何!”

就这样,阿尔斯通彻底与CBA告别。在这之后,他索性加入了NBDL的洛杉矶防御者队,领着每个月才几千美元的薪水,也不肯重返CBA。当然,多年后来到中国打表演赛时,他已经退役了。

云梯离世已经是7年前的事情了,他虽不曾在NBA效力,却改变了许多人。正是他的出现,让街球与社区服务结合,让街球明星们不再高高在上、满口脏话,让人避而远之,他们成为更有亲和力,与球迷们打成一片的民间明星。AND1巡回赛也消失很长时间了,但街球的精神,流传了下来。

云梯也改变了他的好兄弟:阿尔斯通退役后选择回到家乡的一所中学担任体育教师——和他在魔术时选择1号而致敬的另一位偶像安芬尼-哈达威一样,把传道授业作为后半生的己任。

像艾弗森一样打球的大鲨鱼:450斤的胖子造“云梯”传奇 38岁早逝

阿尔斯通说,结束生涯之后才明白,有些值得怀念的事情再也找不回来,唯有让孩子们去承载,如果再有一次机会,他希望孩子们可以像云梯一样,从篮球中获取快乐,这才是本源。云梯离去了,他的精神一直在身边,不会随风而逝。

标签:特洛伊 艾弗森 杰克逊 云梯