万玛才旦曾经说，财富如草尖的露珠，生命如风中的残烛，这就是无常啊。你看我今天好好的，也许明天就不在了。
他突然不在了。
如露珠，在黑暗的晨光处闪闪发亮。
5月9日的新闻是“中国藏族导演万玛才旦于5月8日逝世，享年53岁。”众多媒体报道，可惜没能上热搜。
影视界与万玛才旦有交情的人，或了解他的人，有一种天地同悲同哭的感觉。
许多人不相信，许多人痛哭，许多人不能接受。
王家卫导演曾说过：“万玛才旦电影的迷人之处，在于可以深看，也可以浅看。浅看，是宿命，深看，是解脱。”
万玛才旦说，“我对世界的认识，可能就是一种荒诞和无常的感觉”。
有人说，万玛才旦的微信头像是一只长在手心、俯视众生的眼睛。源自一座寺庙的古老壁画。
是的，万玛才旦一生都在凝视，在俯视，在遥望，在静静的思考，以及在思考中解脱。
但，他不仰望。
他，绝不苟且仰望。
他的一生，或许如他的电影《故事只讲了一半》，“一开始尝到的是一种淡淡的酸酸苦苦的味道，慢慢地就变成了一种淡淡的甜甜的味道了”，一切嘎然而止。
一如曾经的西藏，是每一个人一生执意要去的天堂，那儿有着神奇而空灵的世界，我们依雪山而立，临江湖而歌，听天籁之音，品味西藏自然之大美，追寻西藏人民之信仰!
如今呢？
西藏还是那个西藏吗？
如今西藏人的信仰，会不会像仓央嘉措的一首诗：这佛光闪闪的高原，三步两步便是天堂，却仍有那么多人，因心事过重而走不动了？
万玛才旦一生执意通过影像，更好地表达一个真实的藏区，而不是外人所想象的藏区，如今，他绝尘而去了。
其故事只是讲了一半。
另一半，留给了觉醒的世人 。
万玛才旦有着导演、编剧、作家、制片人的身份。他的电影代表作有《静静的嘛呢石》《老狗》《寻找智美更登》《塔洛》《撞死了一只羊》《气球》等；他的小说被翻译成英语、法语、德语、西班牙语、捷克语、日语、韩语等多国语言出版发行，他的作品中，都带着藏族人独特的视角和情怀。《寻找智美更登》《老狗》《五彩神箭》《塔洛》《气球》等影片获得了国内国外诸多熠熠生辉的人荣耀；
在藏族文化中，死亡被解读为暂时的别离。“死亡”即“新生”，能坦然面对死亡，很少恐惧和悲痛。
藏传佛教的基本观念是：物质不重要，世俗生活不重要，甚至今世都不那么重要，今世是用来修行的，修一个更好的来世。
万玛才旦曾说，我始终保持着一种专注力，有了新鲜的灵感，不管所在的环境多么喧闹，必须专注下来，进入书写的世界，一旦进入就停不下来，很快写完。
我突然感觉，只有我们这等凡夫俗子才会如此悲悲凄凄。
我突然相信，万玛才旦只是沉沉的睡去了，而他的家人和他自己，并不那么忧伤。
但愿是！
万玛才旦说，他最喜欢的是《塔洛》影片中的塔洛，这个塔洛太像自己了。“我小时候在山上放羊，大白天见不到一个人影。一个人在开阔荒凉的地方行走，那种强烈的孤独感，一直钻入我身心，《塔洛》的故事就来源于这份深沉的孤独。
《塔洛》改编自导演万玛才旦的同名短篇小说，讲述了孤独的牧羊人塔洛，去城里办理身份证，在理发店里邂逅一段所谓的爱情，最终梦碎的故事。这部以藏区为背景，全藏语拍摄的故事剧情片，一举获得国际第72届威尼斯电影节、金马等12项电影大奖。
塔洛是一个留小辫子的男人，那根小辫子在他后脑勺晃来晃去，很扎眼。他一个人白天放羊出圈，到井边打水，喂狗，收集羊圈里的羊粪，晾晒羊粪。晚上把羊赶回羊圈，喝着白酒，抽自己卷的烟，点上篝火，听广播，放二踢脚吓唬狼，学唱西藏情歌。
塔洛近乎与世隔绝。
电影中，塔洛在山上的琐碎生活，16分钟没有台词，完全靠塔洛的肢体动作和画面，体现那种唯美而心酸的孤独画面。
塔洛在进城办理二代身份证时，派出所所长得知塔洛这位根本不会说汉语的藏民，居然有背诵《为人民服务》全文的本事，就让他当场表演一下。
没想到，塔洛居然真的很流利地背了下来。虽然发音不标准，但一字不差。
塔洛把《为人民服务》当成自己做人的信仰——
只有死得重于泰山，才活得有价值。
在理发店里洗头的时候，塔洛告诉杨措：“你是我见过的第一个剪短发的藏族姑娘。”
塔洛从没下过山，当然也不会见过多少年轻姑娘。
洗头的那会功夫，耿直憨厚的塔洛就跟心中的漂亮姑娘，透露了所有家底。
塔洛养了几百只羊，虽然是替别人养的。
但要换算成人民币，至少能值十六万。塔洛卖了羊，把毕生所得的16万人民币托付给了杨措。故事起起伏伏，最后杨措卷而款逃。
爱情和女人成为了塔洛一生不敢奢望的梦想。
塔洛是一个从小与世隔绝的底层小人物，卑微到从来没有人记得他的名字。
在塔洛的世界里，从来只有自己，所以他渴望人们能够记住自己。
所以，杨措仅仅给了他一个温柔的眼神，他便融化其中。
善良动情的人，总是伤痕累累。
看完电影，我久久在沉浸于那种真实而心酸的画面，我特意去看了《塔洛》原著，字里行间，真是是那个万玛才旦式的塔洛。
原著文字：
这时，从街道上来了几个大学生模样的年轻人，其中一个上前跟他搭讪道：“我们是内地来的大学生，到这边旅游。我们看着你很特别，你是个艺术家吗？” 塔洛一边抽烟一边用怪怪的目光看着他们，一副不知道他们在说什么的样子，脸上显出似乎很严肃的表情。 另一个说：“你们看看他的眼神，那么深沉，肯定是一个深刻的艺术家。” 塔洛也不理他们，等抽完烟把烟屁股扔到地上使劲踩了一下之后才说：“其实我是个放羊的。” 又一个说：“你们听听，他说话多深刻啊，他肯定是个艺术家。”
《塔洛》里的《塔洛》，不仅仅是万玛才旦的影子，也是我们每个人的故事。
我们在漂泊中，在成长中，在拼搏中，我们历经孤独，历经欢喜，历经爱情，历经被骗，历经绝望，历经恐惧，历经重生，然后醒悟，然后孤独老去，死去。
万玛才旦说过，当整个世界安静下来的时候，自己完全清醒着，这感觉是一件特别难受的事情。
他没有说完的那一半故事，一定无比沉甸。
很多痛苦的根源，都来源于清醒。
万玛才旦一直在孤独中安静，在安静中思考，在思考中凝视。
而清醒。
如果他活着的时候，内心是痛苦的，那么，如今他带着他的另一半故事绝尘而去，应该有着解脱后的欢欣。
致敬非常卓越的导演—万玛才旦！
他以一己之力将中国藏族题材电影提升到了世界高度。
但愿中国未来可以出现诸多万玛才旦式的导演，但我不希望，只能是他死了后，我们通过隐约的媒体，获知道，他叫万玛才旦。
原创需要有你疼惜，欢迎关注危桐瑶说电影频道。
标签：塔洛 才旦 低估 致敬